Empieza septiembre y la primavera vuelve a instalarse como una promesa visible. En el arte, las estaciones no solo ordenan el calendario: también ayudan a pensar el cambio, el deseo y el paso del tiempo

En este conjunto de obras, la naturaleza no funciona como fondo neutral. Es parte del relato. A veces sugiere renovación; otras, marca un clima íntimo o presagia un desenlace inevitable

Una colina que abre el ciclo

En Spring on a Hillside (1941), Alexander Oja presenta una ladera poblada de vegetación, con construcciones en lo alto y un sendero que se desplaza hacia la derecha. La escena combina verdes, amarillos, blancos, marrones y azules suaves, mientras las flores del primer plano y el cielo liviano sitúan la imagen en el momento en que el invierno cede

La pieza no es un óleo, sino una litografía en color realizada para el Federal Art Project de Minnesota, dentro de un programa público de empleo artístico impulsado en Estados Unidos durante la Gran Depresión. La copia conservada por la National Gallery of Art de Washington está marcada como “4 of 25”

Oja, artista estadounidense de origen finlandés, trabajó con acuarelas y litografías, y volvió con frecuencia a paisajes, caminos y escenas urbanas de Minnesota

El paisaje como percepción

En A Spring Landscape, de alrededor de 1935, Pierre Bonnard construye una vista elevada donde un puente violáceo cruza el agua en un extremo, mientras dos figuras avanzan sobre el césped y los árboles se funden con la colina y el cielo

Más que describir un lugar preciso, Bonnard organiza una sensación visual. Los contornos se disuelven, el horizonte queda alto y las pinceladas amplias hacen que personas, vegetación y luz compartan el mismo peso dentro de la composición

Ya en la etapa final de su carrera, el pintor francés siguió explorando el color y la memoria visual, con el paisaje como uno de sus territorios centrales

Un pícnic antes de la guerra

The Picnic (1913), de Christine Kühlenthal, muestra una reunión al aire libre en la que la naturaleza deja de ser distante y pasa a formar parte de la experiencia de los personajes

La escena conserva su tono cotidiano, pero también refleja un momento de cambio en el arte británico, cuando varios creadores vinculados a Londres combinaron la tradición del paisaje inglés con búsquedas formales nuevas, influenciadas por las vanguardias europeas

Kühlenthal estuvo ligada a la Slade School of Fine Art de Londres, trabajó en dibujos y retratos, y más tarde se casó con el pintor y grabador John Nash

La travesía sin retorno

En The Lady of Shalott (1888), John William Waterhouse representa a la protagonista del poema de Alfred Lord Tennyson en su viaje final hacia Camelot. La mujer aparece en una barca, vestida de blanco, junto a un tapiz, un crucifijo y tres velas, de las que dos ya se extinguieron

El río, las hojas y la vegetación no anuncian aquí una nueva estación. Acompañan una escena marcada por la fatalidad, después de que la joven rompa la prohibición de mirar el mundo solo a través de un espejo

Waterhouse, formado en las escuelas de la Royal Academy, retomó rasgos prerrafaelitas como la precisión botánica, el protagonismo femenino y el cruce entre literatura y pintura. La obra fue exhibida en la Royal Academy y luego ingresó en la colección pública de la Tate

En las cuatro piezas, la primavera no aparece como un simple decorado. Funciona como clima, como señal y como destino